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A metà agosto del 2023 sono accadute due cose 
interessanti che non sembrano collegate ma che 
in realtà, a pensarci bene, lo sono: non sempre 
le cose sono come sembrano, almeno a occhio 
nudo (questo è appunto il titolo del mio ultimo 
libro in uscita il 5 settembre).

La prima notizia è relativa al fondo sovrano 
norvegese, il più grande contenitore di risparmio 
del mondo in cui la ricchezza proveniente da fonti 
materiali per eccellenza, e cioè i combustibili di 
origine fossile prodotti dalla trasformazione per 
milioni di anni della vegetazione terrestre, viene 
convertita nel massimo dell’immaterialità: i titoli 
dell’intelligenza artificiale, il tema più in generale 
delle mie lezioni nel periodo di qui a Natale. 

Il più grande fondo sovrano al mondo per asset procede per 
balzelli ma sale sempre dopo aver perso il 14% del suo valore 
complessivo nel 2022, anno in cui eccezionalmente sono scese 
sia le azioni sia il reddito fisso sia la corona norvegese, per solito 
almeno parzialmente non correlati. Il 70% del fondo circa è investi-
to in azioni, il 27,5% in reddito fisso, il 2,7% in immobili non quotati 
e lo 0,1% in infrastrutture di energia rinnovabile non quotate. La 
crescita del 2023 è quasi tutta attribuibile al balzo di valore dell’im-
materiale. Fondo: Bloomberg modificata.
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IL RITORNO ALL’IMMATERIALE: 
PROGETTI IN AVANTI E, POI, 
ALL’INDIETRO.

L’attrice statunitense Emma Stone in una  
sua tipica espressione.

La seconda notizia è la ri-trasformazione della 
Senna in un fiume in cui ci si può impunemente 
bagnare. Una cosa, che per secoli sembrava 
ovvia, dal 1923 era diventata proibita: l’opera di 
ripulitura è un’impresa enorme e costosissima in 
quanto non richiede soltanto la purificazione delle 
acque del fiume e dei suoi affluenti ma l’elimi-
nazione di tutte le miriadi di scarichi inquinanti. 
Forse è interessante ricordare che la protagonista 
del film La La Land, l’attrice Emma Stone, ricorda 
come un episodio mitico il bagno di sua zia nella 
Senna (questo ricordo è la chiave di volta del 
film perché segna il suo decollo professionale). 
D’altronde, fino ai primi del Novecento, questa 
era l’unica vacanza dei proletari come si vede nei 
quadri di Georges-Pierre Seurat.
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Bagnanti ad Asnières è un dipinto del pittore francese Georges Seurat, realizzato 
nel 1884 e conservato alla National Gallery di Londra: incantevole. Il fumo delle 
fabbriche sullo sfondo segna l’inizio della trasformazione collegata alla nuova era 
industriale da cui oggi, nel 2023, si comincia a tornare indietro. Un progetto in avanti 
e un progetto all’indietro. Fonte: National Gallery di Londra.

Prove di nuoto il 16 agosto 2023 all’altezza del ponte Alexandre III, in vista della 
purificazione e delle Olimpiadi di nuoto del 2024. Fonte: Le Monde modificata.

Segno del passaggio all’immateriale: il mercato azionario americano è biforcato e 
la distanza cresce sempre più rapidamente. Mai così poche aziende hanno influen-
zato così tanto il mercato. Fonte: Bloomberg modificata.

La trasformazione intelligente del lavoro fa sì che si producano sempre più beni e 
servizi con sempre meno input: una conseguenza dell’arricchimento immateriale 
del lavoro. Da quando si è affacciata la possibilità di generare testi e immagini l’in-
cremento ha avuto un salto. Fonte: Economist modificata.

Il progettare in avanti e all’indietro non riguarda solo i casi fin 
qui esaminati ma è un concetto fondamentale. Se torniamo 
alle lezioni precedenti e, in particolare all’esame del progetto 
di “Casa Farnsworth” e dei modelli usati per rappresentarlo, 
possiamo concepire tale progetto come un esempio di “design 
in avanti”, nel senso che storicamente si è partiti con le idee 
dell’architetto e poi si è andati in avanti: tramite i simboli, i mo-
delli dei dettagli, la distribuzione dei tre tipi di materiale impiega-
ti, per passare infine alla costruzione vera e propria. 
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Ecco una distinzione cruciale per capire la differenza tra intel-
ligenza naturale e intelligenza artificiale. Nel caso dell’edificio 
progettato siamo passati dagli elementi costituivi all’assemblag-
gio e poi alla edificazione della casa vera e propria. Lo stesso 
avviene con l’intelligenza artificiale: i programmi che girano su 
computer e i computer stessi sono stati progettati da uomini e 
tutto il processo è progredito sotto il loro controllo, o meglio: 
sotto il controllo degli ideatori, dei progettisti, dei costruttori di 
ogni componente, e degli assemblatori. Ogni passaggio è stato 
concepito e descritto in modo esplicito, formalizzato, e infine 
eseguito per arrivare a un artefatto che incorpora una qualche 
forma di intelligenza, artificiale appunto perché inventata e 
costruita dall’uomo. Da questo punto di vista il processo è ana-
logo a quello seguito per realizzare casa Farnsworth.

Immaginate ora di essere un extra-terrestre che vede dallo 
spazio casa Farnsworth e non sa nulla, nulla di nulla, né della 
Terra né di chi la abita. Quello che dovrà fare è andare all’in-
dietro, tentare di ricostruire tutto ciò che ha portato a quella 
costruzione. Dovrà risalire alle origini e alle tracce lasciate dagli 
Uomini: vedrà altre costruzioni, cercherà di capire se sono natu-
rali o artificiali, e poi se sono dello stesso architetto. Potrà forse 
arrivare a capire qualcosa della Bauhaus, e così via, sempre 
più in dettaglio in una ricerca a ritroso esplorando gli artefatti 
che sono in qualche modo collegati l’uno all’altro per arrivare a 
definire l’unicità di “Casa Farnsworth”. Questo è un esempio di 
“design all’indietro”: si parte dalla costruzione finita e si cerca di 
risalire alle origini del progetto sconosciuto. 

Per capire come funziona l’intelligenza naturale dobbiamo fare 
una sorta di percorso all’indietro perché il cervello umano è 
stato plasmato dall’evoluzione naturale: un architetto scono-
sciuto si è mosso lungo un percorso a noi ignoto snodatosi per 
centinaia di migliaia di anni. I processi di variazione casuale, 
selezione e adattamenti, previsti dalla teoria di Darwin, sono 
sfociati in quella che oggi è la nostra intelligenza naturale. In 
altre parole, poco sappiamo del cervello e di come il cervello 
produca la mente: conosciamo il risultato ma possiamo solo 
fare ipotesi sui processi con cui si è giunti a tale risultato. Al 
contrario tutto sappiamo del nostro smartphone. O, meglio, 
tutto sanno i diversi specialisti che hanno lavorato per la casa 
produttrice, perché ogni minimo dettaglio è stato esplicitato e 
descritto in modo rigoroso da parte di chi lo ha progettato, di 
chi ha costruito le componenti, e di chi le ha assemblate. 

Se ci mettiamo in questa prospettiva il nostro cervello e i suoi 
prodotti mentali sono conosciuti molto più vagamente e indiret-
tamente rispetto a quanto non avvenga per un computer e per 
tutte le altre forme di intelligenza artificiale, a partire dal primo 
che è stato costruito in Gran Bretagna, a Bletchley Park, pochi 
anni dopo che venni al mondo.

Anche la scala temporale è molto diversa: decine di anni, meno 
della mia vita, i tempi dell’evoluzione dell’intelligenza artificiale 
incorporata nelle tecnologie. Decine di migliaia di anni: i tempi 
dell’evoluzione naturale, largamente sconosciuta, che ha pro-
dotto Homo Sapiens. Di che cosa dovremmo avere più paura? 
Di ciò che è ancora largamente sconosciuto o di ciò che è stato 
progettato e eseguito sotto il totale controllo dell’Uomo? 

Ecco una prima conclusione: non dobbiamo temere l’intelli-
genza artificiale in quanto entità sconosciuta ai più, ma cono-
sciuta in ogni minimo dettaglio da pochi. Ammettiamo pure, 
e questa è la vera radice del sospetto e del timore, che questi 
pochi non si palesino: noi non sappiamo chi produce le storie, 
le immagini, i testi, che vengono sfornati dai nuovi programmi 
simulativi che esamineremo più avanti. Sono anonimi e quindi 
non sappiamo chi ne è responsabile se non, genericamente, 
l’azienda che li produce e li distribuisce. Per questo vengono 
invocati regolamenti che rendano il tutto trasparente e esplicito. 
Ma in realtà per gli esperti che li hanno costruiti sono perfetta-
mente trasparenti: si tratta di rendere pubbliche le procedure di 
costruzione. Quello di cui quindi dobbiamo avere paura è l’uso 
che queste poche aziende di “costruttori esperti” possono fare 
contro i molti che non sanno come funzionano le macchine che 
usano. La storia di Hal 9000, con il robot che si ribella  al suo 
padrone, è quindi una vicenda terribile e appassionante, ma 
totalmente fantastica, nel senso di fanta-scientifica, almeno per 
chi coglie questa differenza cruciale. In realtà non solo progetta-
re in avanti, e poi costruire, è totalmente sotto il nostro controllo 
ma proprio per questo, ci da molta più soddisfazione e gusto 
rispetto all’usare una macchina progettata e costruita da altri. 
Un affascinante racconto di questo stato d’animo lo troviamo 
in “Macchine come me”, un romanzo scritto da Jan McEwan. 
Il protagonista narra della gioia di quando costruì a scuola una 
radio funzionante sotto la guida di Mr Cox, il suo insegnante:

“Saldo malamente un pezzo, un cavo o un componente all’altro 
… Costruire una radio non è niente di speciale. Io, in compen-
so, sono senza parole, ho le lacrime agli occhi. Nessun fenome-
no tecnologico mi strabilierà mai più altrettanto. Un passaggio 
di corrente elettrica attraverso componenti metallici scrupolosa-
mente assemblati dal sottoscritto, capace di strappare all’etere 
la voce di una signora straniera che se ne sta chissà dove. E’ 
una voce soave. Non sa che esisto. Non saprò mai come si 
chiama né capirò mai la sua lingua, non ci incontreremo, alme-
no non in modo consapevole (pp. 15-16, Einaudi 2019). 

Qui McEwan descrive la magia che è insita negli artefatti quan-
do ci permettono di fare cose che l’Uomo non saprebbe fare 
senza il loro aiuto, nell’esempio captare la soave voce lontana 
di una persona sconosciuta. L’intelligenza artificiale è stata 
progettata e costruita dall’uomo, come la radio dello studente, 
mentre quella naturale è stata plasmata dall’evoluzione naturale 
tramite selezioni e adattamenti a ambienti lontani e in larga par-
te ignoti e, forse, per sempre misteriosi. Ma l’evoluzione natura-
le a un certo punto, non sappiamo come, ha dotato di coscien-
za e auto-riflessione il nostro pensiero. L’Uomo, al contrario, 
non è finora stato capace di fare altrettanto con le macchine da 
lui create (se non nei film di fantascienza come “2001: Odissea 
nello spazio” e in romanzi come “Macchine come me”). 

Il romanzo di McEwan è interessante perché la trama è centrata 
su un triangolo amoroso tra un robot, una donna e un uomo. 
Tutte le storie in cui intelligenze naturali e artificiali si trovano 
a interagire diventano interessanti solo se i computer o i robot 
vengono antropomorfizzati, cioè dotati di coscienza e emozioni. 
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Difficile pensare che questo non possa avere effetti sulla rappre-
sentazione collettiva delle macchine dotate di intelligenza. Se 
fossero semplici elettrodomestici, come in effetti sono, tutto il 
fascino, le paure e gli intrighi suscitati dalle storie svanirebbero. 
D’altronde chi, sano di mente, potrebbe innamorarsi del suo 
smartphone? Probabilmente nessuno. Eppure nello smartpho-
ne che usiamo di continuo c’è la stessa macchina universale 
che caratterizza tutti i computer, come vedremo nel prossimo 
capitolo. La differenza è la familiarità: è l’uso continuo che 
rende impossibile immaginare la magia di una macchina che si 
“anima”, nel senso che funziona come un uomo. In tutte queste 
storie fantascientifiche, da “Odissea nello spazio” (1968) a 
“Macchine come me” (2019) il computer che si fa uomo, magari 
ribellandosi contro gli uomini che lo hanno creato, è sempre 
un ultimissimo modello, una novità tecnologica almeno in parte 
sconosciuta. Questo è il meccanismo che permette di presen-
tarlo come dotato di coscienza, intenzioni, emozioni. L’uso 
continuo, invece, finisce per assimilarlo agli altri elettrodomestici 
e fa emergere la sua natura vera e originaria: una macchina. 
Questo punto non è sfuggito a un osservatore attento come 
McEwan che, sempre in “Macchine come me” (pp. 194-195), 
racconta come Charlie Friend, il protagonista del suo romanzo, 
si abitui alla vita con il suo androide Adam:

“Nella mia routine quotidiana, non ero più sbalordito al pensiero 
di poter passare del tempo con un androide in grado di lavarmi 
i piatti e di conversare come chiunque altro.  … Succede quan-
do un prodigio della tecnologia come Adam, o come la prima 
locomotiva a vapore, diventano ordinaria amministrazione… 
non c’è nulla di strabiliante a cui non possiamo abituarci.”

In conclusione è proprio il successo e la diffusione nell’uso di 
una macchina che fa dissolvere la sua magia e svanire l’iniziale 
stupore. Non è una storia nuova: era già successo con l’elettri-
cità a cui, quasi due secoli fa, venivano attribuiti poteri tauma-
turgici, quasi magici. Poi è entrata in tutte le case, alimentando 
tutti gli elettrodomestici, e ha perso ogni aura, ogni capacità di 
stupire, anche se la grande maggioranza delle persone ignora 
in realtà come funzioni. Ma è la familiarità che conta, non la 
comprensione. 

Tra qualche anno diventeremo familiari con molte forme dell’im-
materiale che perderanno la loro magia, a cui è oggi attribuibile 
parte dell’entusiasmo dei mondi delle aziende e, di conseguen-
za, di crescita travolgente, e spesso esagerata, dei valori di 
borsa. 

La capitalizzazione delle aziende dell’immateriale è continua negli ultimi vent’anni 
ma oggi sta subendo un nuovo salto attribuibile alla novità della generazione di testi 
e immagini. Le novità segnano sempre un temporaneo balzo, poi la corsa riprende 
regolare. Fonte: Economist modificata.


