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I SOLDI 
IN 
TESTA
Anti-vulnerabilità H = Hiroshima
 
Nei miti classici, a parte gli dei invulnerabili per definizione, 
c’erano degli uomini quasi invulnerabili, “quasi” perché erano 
in realtà vulnerabili in qualche dettaglio minore. Perfino Achille 
aveva il famoso tallone, il punto in cui il suo corpo poteva 
venire colpito. Il concetto classico di anti-vulnerabilità, per 
quanto allora non si usasse questo termine, si basava appunto 
sull’idea che non siamo mai né del tutto invulnerabili né del 
tutto vulnerabili. La promessa dell’anti-vulnerabilità è credibile, 
la promessa dell’invulnerabilità è un’illusione. E’ solo dal 6 
agosto 1945, quando è stata lanciata la prima bomba atomica 
su Hiroshima ed è iniziata l’era atomica, che l’umanità per la 
prima volta sa che può essere totalmente vulnerabile. 

In un istante si può distruggere un corpo, una persona, una 
famiglia, una comunità, una città, cancellati dalla faccia della 
terra da ordigni lanciati da altri uomini. Invulnerabile l’uomo 
non lo è mai diventato, ma totalmente vulnerabile purtroppo sì. 

Si trova facilmente in rete il capolavoro “Hiroshima mon 
amour”, film di Alain Resnais del 1959 che racconta e, 
soprattutto, mostra una storia scritta da Marguerite Duras. E’ 
la prima testimonianza artistica degli effetti della vulnerabilità 
totale dell’uomo, l’altra faccia della medaglia del suo possibile 
annichilimento. A Hiroshima nulla sopravvive. Solo alcune 
formiche escono dalla terra devastata. Non c’è più nulla 
perché la temperatura del Sole ha colpito quel punto preciso 
della terra, bruciando tutto. Tutto vuol proprio dire tutto, non 
resta che l’esibizione visiva della vulnerabilità totale dell’uomo.

Tutto vuol dire le case, i ponti, le strade, restano solo alcuni 
monconi di metallo, una pianura piatta e il mare. Anche 
quando Hiroshima verrà ricostruita, con le testimonianze, le 
foto, il museo, l’ospedale, tutto fedelmente registrato da Alain 
Resnais, col passare del tempo il ricordo del terrore di quel 
momento un po’ alla volta si indebolirà, per poi svanire. Il 
museo registra i fatti, ma per i turisti sugli autobus che visitano 
la città ricostruita e alcuni resti della distruzione nel museo, 
quello è un fatto storico lontano, qualcosa che vedono ma 
che non hanno guardato in quegli istanti terribili che Resnais 

riesce a restituirci con la sua arte. In quell’istante tutto è 
distrutto, non solo la città, non solo quello che l’uomo ha 
costruito, ma anche il suo capitale umano, la testimonianza 
del suo operare. Ormai sono passati più di settanta anni 
dall’annichilimento totale di un punto del mondo, una città 
costiera giapponese. Da allora molto è cambiato. La memoria 
si è affievolita. Si torna a parlare di confronti e scontri nucleari.

Nel film “Hiroshima mon amour” s’intrecciano due storie 
d’amore. La prima è quella della protagonista dopo la guerra, 
a Hiroshima. La seconda a Nevers, in Francia, quando la 
protagonista incontra un soldato tedesco durante la guerra. La 
seconda storia è solo ricordata, e sta scomparendo nell’oblio, 
la prima, che si svolge durante il film, è una promessa 
d’oblio. “Io ti dimenticherò, io già ti dimentico! Guarda come 
ti dimentico. Guardami!”, così dice la protagonista al suo 
amante di un giorno. E lui ribatte ossessivamente che lei non 
ha visto nulla a Hiroshima, quel che ha visto sono solo i segni 
di un terribile episodio lontano, di cui tutti si dimenticheranno.

L’oblio riduce la vulnerabilità. Come ci dice il film con le parole 
di Marguerite Duras: “Bisogna dimenticarsi le difficoltà che 
il mondo ci presenta, talvolta. Se non lo facessimo, il mondo 
diventerebbe irrespirabile”.

Quello che il film ci insegna è l’intreccio tra memoria, oblio e 
coscienza della nostra totale vulnerabilità da quando l’uomo 
ha costruito la bomba, la bomba per antonomasia, quella che 
non ha mai più voluto utilizzare. Le guerre non sono finite, ma 
la bomba non è mai stata utilizzata.

C’è un solo altro ambito in cui qualcosa può venire azzerato, 
al di fuori delle guerre. Ed è il campo del risparmio: una 
società può fallire, una banca può scomparire. Questa paura 
latente resta sullo sfondo. E tuttavia in questi casi entra 
in campo una caratteristica prettamente umana, quella 
del soccorso, dell’aiuto reciproco, da parte di individui e 
di istituzioni. Qualcosa che i robot non potranno mai fare 
con la consapevolezza di essere loro a farlo. Nel risparmio, 
inoltre, la percezione della vulnerabilità non corrisponde 
alla vulnerabilità effettiva. La casa è una buona forma di 
risparmio perché può essere anche un servizio: si abita, la si 



tocca, la si vede, la si vive. Questo non è vero per il risparmio 
in tutte le sue forme immateriali. Purtroppo in paesi come 
l’Italia, nell’ultimo decennio, la percezione della vulnerabilità 
poco ha avuto a che fare con la vulnerabilità effettiva. E 
poi c’è la questione del ricambiare, del risarcire. Come si è 
visto recentemente in Italia il risparmio può essere colpito e 
distrutto ma può anche venire risarcito.

Nel film 2001: Odissea nello spazio di Stanley Kubrick (1968), 
gli astronauti perdono il controllo del computer HAL e non 
capiscono più quel che fa. Schema narrativo, ripreso in molte 
storie, in cui computer e robot diventano avversari della specie 
umana. Anche in Automata di Ibáñez (2014) i robot fanno di 
testa loro e i poliziotti decidono di distruggerli. Il protagonista 
del film, però, si accorge che i robot, autonomizzandosi, 
hanno imparato a essere gentili. Egli allora si ribella ai 
poliziotti: “Voi siete delle scimmie violente, io sento di 
appartenere alla specie dei robot!”. 

Come mai gli uomini (e i robot della storia di Ibáñez) hanno 
questa capacità spontanea di dare e ricambiare? Non si tratta 
di baratti simultanei di utilità reciproche perché la gentilezza 
sarà ricambiata, eventualmente, in un secondo tempo 
proprio come succede nei casi in cui il risparmio si è rivelato 
vulnerabile. 

Lo psicologo statunitense Michael Tomasello, ora in 
Germania, e altre tre studiose, hanno analizzato la questione 
della reciprocità servendosi di una sorta di biliardo che 
elargisce ai giocatori dolciumi o frutti. Coppie di bambini 
dai 3 ai 5 anni e coppie di scimpanzé dai  6 ai 35 anni di 
età vengono addestrate a questo esperimento/gioco. Per 
ottenere il premio bisogna dapprima fare in modo che l’altro 
giocatore lo ottenga, muovendo delle cordicelle attaccate al 
biliardo. Il partner, poi, può ricambiare. I bambini di cinque 
anni imparano subito: un premio a te, poi uno a me, e avanti 
così. Al contrario non vi riescono né i bambini più piccoli né 
gli scimpanzé a qualsiasi età. Si mostra così che gli uomini 
possono imparare tali forme di collaborazione solo a una certa 
fase dello sviluppo. Come mai? In fondo sembra una strategia 
banale, conveniente per entrambi. In un famoso esperimento 
di Walter Mischel, i bambini di quattro anni si fidano della 
promessa dell’insegnante e aspettano senza mangiare il dolce 
messo di fronte a loro, ottenendone alla fine due. Non tutti 
sanno resistere alla tentazione. Nell’esperimento di Tomasello 
bisogna saper aspettare, ma anche essere gentili con un 
estraneo. 

Nel 1968 il nome HAL era stato costruito con le iniziali di 
“heuristics” (H) e di “algorithms” (AL). L’algoritmo è un calcolo 
che, date certe informazioni, produce automaticamente 
determinate risposte. Le euristiche sono invece regole che 
funzionano approssimativamente e che si usano in mondi 
caratterizzati da incertezza e imprevisti. Molte specie 
animali, tra cui l’uomo, nascono già dotate di algoritmi di cui 
nessuno suppone l’esistenza, neppure da adulti, a meno di 
non scovarle in laboratorio.  Per esempio l’attenzione visiva 

sembra un meccanismo ovvio e immediato, e invece funziona 
grazie a meccanismi complessi e nascosti. Basti dire che il 
90% del cervello è al servizio di tali meccanismi. Al contrario 
euristiche semplici come “uno a te e uno a me” devono venire 
apprese. Specie animali che incorporano algoritmi automatici 
per la visione non riescono a impararle. Euristiche semplici, 
e tuttavia incomprensibili per i robot: la quintessenza della 
nostra umanità. Sono le stesse euristiche, come abbiamo 
visto in molte delle nostre lezioni, che purtroppo talvolta ci 
tradiscono in modi di cui non siamo consapevoli. Per questo è 
necessario un consulente. 

Anche a Londra, il mercato della casa considerato meno vulnerabile al mondo negli ultimi trenta anni, in realtà 
può essere vulnerabile. E’ calato al livello più basso da sette anni e la sterlina, dopo Brexit, è scesa rispetto 
all’euro del 15%. La vulnerabilità poco ha a che fare con la percezione della vulnerabilità. Fonte: Bloomberg 
modificata. 

Si potrà giustamente obiettare che Londra è un mercato 
particolare e che il periodo preso in considerazione è troppo 
corto. In effetti Londra ha solo un valore di mercato  simbolico 
perché è soprattutto lì che acquistavano gli stranieri per 
investimento. E tuttavia se consideriamo un periodo molto 
più lungo, dal 1870 a oggi, una recente ricerca mostra che gli 
investimenti immobiliari su un arco di 150 anni non sono stati 
superati dalle azioni.

Però va anche tenuto presente che dal 1980 c’è stato un punto 
di svolta a favore delle innovazioni tecnologiche e di quanto 
connesso all’uso della rete e dei computer, un punto di svolta 
di lungo periodo, almeno mezzo secolo. In effetti, dal 1980, 
il rendimento annuale delle azioni nei 16 Paesi industriali più 
importanti era del 10,7%, rispetto al 6,4% delle abitazioni. I 
ricercatori attribuiscono questo dato al crollo dei prezzi delle 
abitazioni dopo il 1990 in Giappone e alla lenta crescita degli 
immobili residenziali in Germania oltre che al punto di non 
ritorno connesso alle nuove tecnologie. 
(cfr.  http://www.wallstreetitalia.com/il-miglior-investimento-
degli-ultimi-150-anni-limmobiliare/)

E’ a partire dal 1980 che incomincia a fare progressivamente 
effetto sull’economia la grande rivoluzione tecnologica, e non 
solo, della rete e del computer. L’equilibrio tra materiale (real 
estate, materie prime, gioielli e arte) e immateriale è cambiato: 
un punto di svolta radicale.

http://www.wallstreetitalia.com/il-miglior-investimento-degli-ultimi-150-anni-limmobiliare/
http://www.wallstreetitalia.com/il-miglior-investimento-degli-ultimi-150-anni-limmobiliare/


Come si vede la vulnerabilità o meno dei mercati è collegata al livello di fiducia dei consumatori. Due variabili 
psicologiche che però si traducono in comportamenti effettivi: acquisti di beni di consumo e profitti delle 
aziende. Fonte: Bloomberg modificata. 

La percezione della vulnerabilità è collegata al risparmio e ai consumi. Quanto più ci si sente vulnerabili, tanto 
più si risparmia e si pospongono i consumi, tanto meno se ci si sente poco vulnerabili. In tal caso i consumi sono 
finanziati anche con molto credito perché non si pensa che il futuro ci riservi brutte sorprese. Fonte: Bloomberg 
modificata.
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